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Oriana Fallaci

9i aritltor, am tras. Nu, nu se dezridicina, nici micar nu se

rupea. Am scormonit cu unghia in jos Ia bazl, ciutXnd un
griunte de pimint. Nu, nici micar un grlunte de pimint nu

se putea lua: ce ciudat. $i totugi, era plmAnt, avea culoarea

pimintului, consistenEa pirnintului. Iar iarba plantati acolo

era iarbi, avea culoarea ierbii, consistenEa ierbii, iarbi moale,

udati chiar printr-un sistem ingenios de stropire pentru a r1-

mine verde, pentru a creste, Doamne, oare nu deliram, visam,

peluzaaceea era o peluzl, da, sigur, erao peluz5,... Era o pel:uzi?

Din nou mi-am blgat nasul iniuntru, am inspirat. Din nou am

apucat un fir lntre degetul mare gi arititor, am tras. Din nou

am scormonit cu unghia in jos la bazl, clatam un grlunte de

pimint gi, aproape ca un cugit infipt in creier, binuiala a deve-

nit certirudine. Era o peluzi de plastic. Da, de plastic. $i toate

peluzele pe care le-amvLzut in acele zile, peluzele afate de-a

lungul bulevardelor, peluzele afate de-a lungul autostrizilor,
peluzele din faga caselor, bisericilor, scolilor, peluzele ingri-
jite de gridinari, udate, tratate ca peluze vii, peluze adevirate,

peluze care se nasc gi mor, erau agadar din plastic. Un lingoliu
imens din plastic, de iarbl care nu s-a niscut gi n-a murit
niciodatl, o bltaie de joc.

Ca inEepati de mii de viespi, m-am ridicat, m-am intors in
fugi la hotel, am deschis uga apartamentului meu gi aproape

c5, am cLzut pe cactusul care decora camera de zi. Era un cac-

tus mare: verde, suculent, plin de gepi gi cu o foare deasupra.

Am pipiit mai lntAi floarea, am indoit-o, am rlsucit-o: a r5.-

mas intactl. Mi-am bigat un deget printre tepi, am aplsat pulpa,

am implorat o piclturl de llchid: mi-a rispuns o moliciune de

cauciuc. Am stiins gepii cu ambele miini, rugtndu-mi cu dis-

perare si mI inEepe, si-mi spunl te-ai iryelat: nu mi-au dat decit
o gidiliturl ugoari, gepii erau de aluminiu, cu vArfurile rotun-
jite.!i ficusul de pe coridor? Fals 9i el, se-ngelege. $i gardul viu
din gridinll Fals gi el, se-ngelege. $i poate ci erau falgi pAni 9i
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copacii in jurul cLrora nu erau niciodara nrc
plsiri: fiecare fir de iarbi, fiecare ramuri, h
falsi in acest oras yerde, unde nimic nu se na_i!
murea. False margaretele, azaleele, rododend:,,
firii din aceavazi... Vaza stlrea pe teler.izor s:
nu mai aveam nici sperangi si nici indoial;. -,
trandafir, I-am ridicat pAnI la inilgimea fer_r --
iar rrandafirul a facur pocl apoi s-a spa:: :,
cioburi minuscule de sricli. pe podea a ,.,. .
turi de iuminl. Ajunsesem la Los An.gel.. ::
roriei mele in viitor si in mine insimi,

Torul incepuse, la urma urmei, din ;,.*_.
lumini.: iti aduci aminre, tati? piciru;a j. _

lungul ecranului teleyizorulul, 
"ra, 

,1. - -'-_
greurare, incir as fi purur si o iau cll \.:-:--. _,
degerul mic, sa o asez in palml;i si o tr,i:. )i,:
lucea asa de rare, igi aminresri ? pul.r ia :.. ..=
care se aprind si se sring in nopqile de a.iE*,: ..-.
r-ii, pentru a fi prin;i de copii si r srar.il_..-_..
drsparea. se ficea nevizuti in iuruncri; ;:,-._:
televizorul devenea un gard viu care o inghri:..
dadea inapoi. Cu ingrijorare, cu lurie. a. f . 

- -:inreriorulacelei sticle nerede, sa-i mur mcL..:.:::-
sa o am din nou ca s-o inchid intr_un pai::,
intorcea, se reaprindea si era mult mai ,ru], 

"..lumrna: era o srea. prima srea produsi de oar,
daci am fivizut-o de aproape, tati, mare cit o ;
un nume ridicol, furios: spurnik. insi o sr;;.
meniior le trebuise un miliard de ani penri,j ;.
stea, iar din steaua aceea s-ar fi nascut ,lr. 

',.-_.puternice, capabile si urce mai sus, sa ne i;.;: 
";i noi am purea pleca de pe pimlnt, sa ne s.i:_:,i

si devenim licurici lipsigi de greurare: ,,Ta:.1 \
exrraordinar, rati ?'l ri-am srrigar.



II

'te8uts :ure-tj',,ig1r.1 t?urpJoertxe
etso El t6r r-n1q i!t€I" :et?tna.r8 ap rirsdrl lrlrncl tulue^op €s

'truyur ui urepurynrs au ?s 'lugure4 ad ap erald eatnd utr lou 16

pugr qugd :ala nl ?r au ?s 'sns reru arJn ES ellqed?l ,atru;atnd

r€ur'uEru r?uI '.elels allE tnlsEu g rE-s Ere)E Eneats urp JEr'rets
?ef,E rnJlsuor r n.ltuad rut ap pJErTnu un asrnq)Jt oi Jolruoru
-eo trt'eats o 'rets o gsul 'lrurnds :sorJnJ 'lolrpu aurnu un
nr 16 puee8rurep o ter a.r€Lu 'Elrt 'adrorde ap o-lnzgl g ru€ pr?p

?u?losoJD 'Iueru€o ap gsnpo:d Eets €rurrd 'eels o ?Je :EUrrunT

ap do.rrs un tgrap tlnru rtru llnru eJa l5 rapur.rdea.r es 'reJJolur
as ef Et"r .lrg '.rrged un-Jlu; pypur o-s Er nou urp ru? o es

'elJzun5 ri eleusruecaur tntu r-es'apoteu ellrls ralel? In.rorJetur
ur f,sef,otols ps tn;^ g 5r 'olrn; nr 'arrro(rr8u1 n3 'rodrur eap?p

IEru o-rur nu rS asrirq8ul o alef nr,r p.re8 un eeuelep InJozrlelal
JeI 'rrlunf,rl rf llexa Jr.rauntul ul elnzeleu EaJpJ as 'ra:qdslp
Iroasaq :rqrd un-rtul r6.lggs e rS rrdo: ap l6urrd g e n;luad ,rr,t

:olpnp.rr8 p-rn[ uJ rsn8nr ap apidou ur Suns as 16 pulrde as aref,

rrrr.rnrrl ?, suns ap IeJ EI esp4 ;rriarunue ri1 'e.rrt ap r5e earnl
-prls nu rrlpur plN 'rnJ o gs 15 ruryed u1 zo6r o Is ')rur pra8ap
el ap lq8un reun InJrg^ nr ntr o rs tnlnd g 5e rgrug 'atelnar8
eP gllsdll eP 16 qrltu eP lglt 'Inlnrozl^eler rnlnutrf,a 1n3un1
e-ap e8.rap purulnl ep Ernlp)rd iplrt 'rturrut rlnpr rig :gurunl
aP IJnrqlld Iaun ezn?f, urp 'reruJn rtuJn EI 'asndaruy prol

'ru?sul auIU uJ rs Jolrr^ ur slelu rerJol
-glp e pdere eurud 'sala8uy so'J rl uasasun(17 'eururnl ep Ernl
-grrd o 'Eurn.rq o srrupJ r eapod ed 'qltns ep aplsnuttu unqorl
ap IuI ug rapod ap r.reds r-s rodt ;rod rnrgy r Inrgeputrr .rrr

'ppec es rtspl rlrt-l 'raiej rewdpug rl gugd lerrprr rue-l tytputrl
un laful sors ruv'gplopur nru rS piur:ads rlru ur?ele r?ru nu
'tru-npurtdordr 'r5 Jozrlalet ed eatgts eze1"'ezp^ eatr? urp rug
-eputJt rSpg'uuo.rpuapopoJ 

< 
aleeleze'a1ala;r3.rrur esleC'?alnru

nu 'eatfa.rr nu 'rat6gu es nu frurru epun 'epJal Srro lsace q psleJ

EJe EZunJJ eJrlag 'E.rnru"J )Je)etJ'pqler op JU aJtteg :tresgd

roru 'airlnrsnur rlru EltporJru nrJe nu ?JoJEf, p:n[ u1 rnedoc

a.taoru afa"tvos v)"o

16 gugd rip3 ntre 9l artod r5 'aSalaiu-:s '1a ii s'::

,-,ri 1rrpr"8 rg 'a8alaiu-as '1a i5 spg ; roPlror ac ;: 
-

-unlol e]lJnJJV^ nJ 'nlulrunl? aP nEJO rtdal 'q:tc'::

rVlaP rEP m-Ilu nu :lEIeSul rc-el gtmds ru-Is 'ei::-:

-rrp't',, g*-.tprg8rl, 'lulgru alaqut nl itdlr s';'::-'

,p'rur,rrrlo* o sundser E-Itu :Plt{lll ap !':n::-'::

'rd1rla ,rtgd, ue 'ldai ellul'Id ra8ap tm rtSlc :- -'

-q.r E :o-lllnsfJ ruE'o-lloPul ur?'€al?oll :::-- -:

'e.rdnsrap a.IEoH o nc l5 rdai ap urld'lurri"::: ::
-f?l un EJA'r.z aP Eleurtf ?JOr3P ol€l'r's:':r-: -

edtordt tS naur Inlnluarutlltdt tin siur!:: -
ul sJolq u?-ru 'lEf,IPI.I tut-ru 'tds;t-r':: ,^_ 

:: _

-!: l

rlrnlu E-u 16 rnrsgu E-s nu sltl !cl:: :: ''- 
'

nrloiull u11 'rrlseld urp ruprir nE:r '-' : : ' -

'artrg,r.apt aznled 'tl''r' aznlad tf )llr::l ':-:: " - 
:

-r.r8u1 alaznlad'rolioli'lollrlllslc':''':j:: :-1

'Jollz?Jtsotne ln8uni ?-eP el?U? alrz:''3- - -':: -

E-ap el?UB alaznlad'aIZ al3lt-uI lr'zi-!'--:':- :-

ettol IS 'rtrseld aP 'EC 'lrstld lP lz:'1r' ' ::: '

-eAOp ? ?lEInuPg'lela.Ir uI rdyul :rir'r u:' :l ::. -

ap arung.r8 un tu?lntl '|lzrqal soi uI tI-r:'-:' :"1

nou uIC'se.Il uJE'lo1l19rt 15 a:eu: Ir'll:::-:-:..
*" ,1o*16 'rt.rtdsur ul? 'nJlunEul Instu :': ' : -

igznlad o ErE "'gznlad o t;a ''rn8rs 'tp '12r.': j : =

'ruESIA 'urtllleP nu al?o 'aulu?oC 'alir:: i :---::
-e.r e n.rtuad a.rrdo;ls ap sotua8ur ruelsls u:'-:: -

'al?otu IgrEI 'IIgraI eiualsrsuor 'llqlat ea::c-:':

oio* prri,r"1d tgrer r?I'Inplugrugd tiur:':':.
Eer€olnt ?eAE 'lugtugd t'ra 'tSntol l$ 'repni: :'

nu rugurgd ap arung;8 un J?leuJ IlIu '1-IN 'l'j?'-

un pugtngr 'ezEgrI so( u1 erg8un nl lIuoi.u:'

as nu .IElEur IlIu 'EuIrPPtlzaP 3s nu 'nfi 's?i:



OrianaFallaci

Tu citeai ziarul. Cu o incetineali exasperantl ai coborit
ziarul, dezviluind doi ochi albagtri gi bitrAni, un chip sceptic

Ei bitrAn, pimAntean, si ai mormlit:

- Ce este extraordinar, si aazim.

- SI mergem pe Luni, tati! Nu ingelegi ce inseamnl pici-
tura aceea de lumini? Ci vom merge pe LunI, pe alte planete !

Cu o incetineali gi rnai exasperantl, ai impiturit ziarul gi

l-ai aqezatpe masi. ,,Numai cind mi gindesc la asta si mi cu-

prinde o mare suplrare. Si mergem pe Luni, care e rosrul? Oa-

menii vor avea mereu aceleagi probleme, pe PimAnt ca 9i pe

LunI; vor fi mereu bolnavi gi rli, pe Pimlnt ca gi pe LunI. $i
apoi mi se spune ci pe Luni nu existl miri, riuri sau pesti, nici
piduri, cAmpuri sau pislri: nici micar nu a; putea merge la

vinltoare sau la pescuit acolo."

Da: iubegti doar lucrurile care au rldicini pe acest pimAnt

9i nu inEelegi povestea omizii care agteapti si devini future.
N-am reugit niciodati sl te fac sl urci in avion, doar o dati am

fost acolo ca si te conving: cind voiai s|vezi Grldina Botanici
din Londra. liam adus brogura Gredinii Botanice ;i, impre-
unl cu ea, biletul de avion, iar tu ai risfoit cu bucurie brogura,

restituindu-mi biletul:

- Cu trenul nu, nu se poate?

- Dareazlprea mult, atl.

- Atunci nu vin.
A plecat mama in locul tiu, care, pe intreaga durati a cili-

toriei, ;i-a menginut legati centura de sigurangi, crezdnd-o pa'
ra;utI, gi din dmp in timp spunea: ,,Tatil tiu are dreptate, ce-i

cu graba asta?" Yitezapentru voi este grabi 9i nu vi plac avioa-

nele. in inima voastri, plrt pariu, credegi ce credea bunicul,
pentru care avioanele erau pisiri silbatice pe care si le lovqti
cu bastonul. Cind ne bombardau, bunicul nu se refugia in piv-

nigl, igi aminte;ti. i;i punea piliria, iegea pe sradl ;i, ridicin-
du-gi bastonul spre cer, striga: ,,Bldiranilor! Bidlranilor!" Nu
gi-am rispuns insi gi am rimas si privesc ;iicitura mea de lumini
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care muri brusc, devorati de un chip care de
clhtoria, si arunci m-am simtit dezamigira
din copihrie, cXnd mi uezeamgi alerga-'1" ii
pahar, dar licuriciul nu mai era, in"iocul l;
o yoce care spunea aivizut, licuriciul s-a r::.:
binut, asa cL mi infuriarn, rispundeam eu r,:.
vreau bi.nutul, si rAdeau toti. pirea ci. rade r....
aruncar pe jos, zingi,nearluticios, ia. .u =.. ,

leasi, grotescl, imi ciutam cuyintele si r: -: ,

ie giseam, mi-era rusine si le rosresc. \-, -. -.'
si le rostesc in acesti ani, de fiecare da:;. ;.- _

risea plmAnrul impreuni clr un om c2ii :; ,-. _

Shepard sau Titov sau Glenn sau pooc,.,_---

pleca, iar eu plecam cu el. El plurea in ,,. -.- . _

cu el. El se inrorcea, iar eu mi. intorceai:: :_ .,
si spui anumite lucruri, tari? Nimic nu ::.:._-
teama de a re face yinovat de retorici. Ii,:,:-r. .
dinta dificili, ;i nimeni nu rAde de rine Ca:= r---
sunt gara sa-gi bacl joc de tine daci reclir *:r .
De o parte eram eu, fetira care crede in ,:=..
parte erai tu, adulrul care crede in pamanr.

- Oh! A dispirur, tati!

- Ce anume?

- Sputnikul.

- Nu fi ridicoh. Lasi-mi in pace.

- Dar, tata...

- !i-am spus deja ci. nu mi inrerese azi. ci :
- Pot si ingeleg ci nu te intereseaza. d;r :

privegre: te priveste, ;i inci cum, tari. il pri.,,.s..
este orb, care este surd, care...

in original (rranscriere occidentalizata), popori s.r _ :
Popovich, primul ucrainean in spatiu, pilir ai ::.:.. -:Soyuz i4 (n.r.).
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Oriana Fallaci

- Ce orb, ce surd! Eu iubesc Pimantul, ingelegi? Iubesc

frunzele gi plsirile, pegtii ti marea, zilpada si vlntul! $i iubesc

verdele si albastrul 9i culorile gi mirosurile, qi nu mai e nimic
altceva, ingelegi? Nu avem altceva, iar eu nu vreau si-l pierd
din cauza rachetelor voastre, ingelegi?

Te-ai infuriat, erai livid. Si fiecare muschi al tlu mi invita
si tac, si nu mai insist cu prostiile mele. insl eu nu mai puteam
si tac: se deschisese intre noi ca o pripastie, un rlzboi care tre-
buia dus..$i ti-am spus, nu $tiu daci astea au fost cuvintele, 9i
eu iubesc PimXntul, tatl. Este casa mea gi o iubesc. insi o casl
din care este imposibil si iqi nu este o casi, este o inchisoare:
gi tu mi-ai explicat inrctdeauna ci bmul nu este fhcut pentru
a sta la inchisoare, este ficut si evadeze si nu conteaz| dacd

riscl sI fie ucis evadind. Ji-am spus ci, daci este adevlrat b,as-

mul cI omul se trage din mare, unde inainte era pegte, atunci gi

marea era pentru el o inchisoare din care evadarea pirea o ne-

bunie. Si totugi a evadat, gi incet, cu ribdare, dureros, s-a ridi-
cat pini la 91rm gi s-a pribugit in aer. Nu respira in aer, tatl.
Branhiile sale implorau api, apL, api, 9i in acel gol lipsit de

lichid, se ineca, se sufoca, murea, Plmintul era un infern pentru
el, un cosmar alb de lumini care il orbea, il lipea ca o ventuzi,
dar incet, cu rlbdare, dureros, incercind din nou, murind din
nou, incercind din nou, timp de milioane ;i milioane de ani,
a reu;it si nu se mai sufoce in aer, si nu mai fie orbit de alb,

si nu mai rImAnI lipit de gIrm. $i-a flurit plsmAni adaptagi ;i
a reugit s5. respire in aer. $i-a flurit ochi adaptaEi si a reqit si
priveasci albul. $i-a flurit picioare adaptate 9i a reugit si se de-

plaseze pe pimint. $i-a fiurit o coloanl vertebrali adaptati ;i
a reugit si se ridice in picioare. $i-a fiurit miini adaptate, cu

degete, 9i a reugit si apuce lucruri. $i astfel, intr-o zi, gi-a dat
Seama cI putea face mai mult: putea si gAndeasci. $i, gAndind,
a gtiut ci este om. $i i-a plicut atAt de mult si fie om, incit ca

om a inventat ceea ce natura nu inventase lncl. A frecat repede

doui pietre si a aprins focul. A tiiat felii un copac si a construit

t4

i

rogile. A pus laolalti focul gi rogile gi a consrru
rren a descoperit ci purea merge repede ;i dep
ca pasarile: si a devenit invidios p" parA.i, t__.
atasat trenului si a zburat. Mai sus, rot mai ,us.
venit.invidios pe stele si a creat copii rudrm_:
si a zburat cu ele: ca sa vadi dincolo de usa ::
D"., p.rrt.u numele lui Dumnezeu, daci ,_

nu-ti vine s-o deschizi si si te uiri sa vezi c; ;::,
Istoria omenirii nu esre, oare, una alcalu::. :
deschise? Rispunde, tarL.

Tu chtinai din cap. ,,pori s_o deschiz: :.,..
s-o deschizi si o deschizi. Dar daca ace. _.. ,

unde re conduce? iti spun eu unde: cj -:- _.
\riitorul la care visati voi nu esre d..*, .,.. ,-_1.
in gol. Vegi cldea de laprimul p.r ri,-a,._ ....,_ ,
nu voi 6 acolo ca sa privesc si ii plans..

Chiar aga ai spus, apoi te_ai rijrcar]sr :-:-:
acolo cu pa;i rArsAigi. Era o dupi-amjaz:. ;- :
aminte, si stiteam in casa noasrri de .ia :;.:.. ..
miros de ciuperci ;i de risini, pidurea scd::_ ; .
rogie. gi yiorie, in podgorii ciorchinii de sr::i_::
nandu-se, umflagi de suc. in curAnd area sa :r_ ...

srrugurii aveau si fiarbi in buroaie, iar in acc; :.
casranele ar fi inceput sI cadi cu mici brb.,._.
l-
Ducatane mama gitea marmeladi de mure.

- Doamne, se arde, se lipestel

- Mama, por si gust ?

- Pleacl, am spus!
Ai observat vreodati cir de frumosi ,iur: ;:-:

de la fereasrra din bucicirie? igi yine si-i -r...
,rn deget, ti se pare ci le simri vArfurile .. o .....
o catifea. Chiar nu stiu de c. to.mai i. ,... .- ._
:.ceasri cihtorie printre oamenii care ne preg;:;,: ..

;i a fost fraza ta despre gol: ,,Un ,"1, .r', .f... ,_
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Oriana Fallaci

Suntem mereu fascinagi de gol. Cu cit este mai adAnc, cu cit
este mai intunecat, cu atA.t ne atrage mai mult: o misterioasl
chemare a iubirii. Nu are niciun rost si am6.n5m plecarea: eu

o amAnasem ani de zile gi acum, iatl-mi aici, printre peluze de

plastic, plante de cauciuc, trandafiri de sdcli, roboti, un trup pe

doui picioare, un cap pe corp, clutind rlspunsul la rlspunsul
tiu, tat5.

Cu gesturi calme, hotlrite, m-am aplecat sI culeg de jos

bruma care fusese un trandafir. Dar imediat m-a intepat o ag-

chie, din deget mi-a inforit o picituri de singe gi, la fel ca

blieqii care viseazi si fugi de acasl, dar odati fugigi ar vrea si
,r-o h fh.o. niciod.at5., m-a cuprins un sentimenl puternic de

pierdere. Este frumos sI fugi dacir gi se pare corect 9i vrei asta:

in timp ce inchizi uga in urma ta, te simti mai viu, drumul este

niereu o prerie nemirginitl, iar trenul o promisiune pe rermen
lung. insl, cAnd trenul se pune in miscare, vagonul devine o
cugci firl aer, ziua de miine un tunel care te va conduce cine
stie unde. Dintr-odati descoperi ci esti bolnav, lovit de mii de

amenintiri, igi regreti patul care era moale gi cald, casa care era

confortabiH si buni,'gi nu mai stii ce vrei. Ne temem cu togii
de viitor si deplingem cu togii trecutul qi suntem cu totii nesi-

guri la inceput, tat1,. Iati, de ce aceastl. carte va fi deseori un
leagin obsesiv intre ieri si m6.ine: cele doul lumi care de-acum
ne despart intr-un timp atemporal. Iati. motivul penrru care

mI voi adresa des gie in aceastl carre. Indiferent dac5. te amaza-

sau te deranjeazL, citeste-o meditind la ea, tati.: ror ce contine,
de la prima pAnI la ultima paginl, mi s-a intAmplat cu adevi-
rat sau amvizut cu adevlrat, sau am simgit cu adevirat, sau

am gAndit cu adevlrat. Sunt adevS.rate numele de persoane,

sunt adevirate numele de locuri. Sunt adevlrate datele gi sunt
adevirate discugiile pe care le relatez. Sunt adevS.rate propriile
indoieli, propriile entuziasme gi propriile lagirlgi: nimic din
aceasti carte nu este inventat, foarte pugin a rimas nespus.

t6
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Aceasti carre este un jurnal, tatl., jurnalu.l ur
mea: iar eu gi-l ofer penrru a continua convei
inceput-o despre acea piciturl de lumini.

..Los 
Angeles era o banci de ceari, iar soa;_-

galbeni. Cerul avea culoarea noroiului -ir ;:= .

sunat Ia Biroul de Informarii Mereorolosi.. ,, -
ar urma sI ploul. O yoce metalici a rilr..., :
roareie saptezeci si doui de ore si cinciz. - ,

,.,u r. pr.u.dea ni.io precipitagie 
"rr""rrl,'.. 

i
banci de ceaqa: doamn..r, evidenr J:.. .:. .

nu sria cI in Los Angeles ceata nu e st_ -;.:. _-

de gevile d. .sapam.ni ale auromobile.lo:, \_ .

nec.lari galbeni: doamna era er.ideni :,:.:_. .

nu sria ci la Los Angeles soarele... Ci;i; ,:.. -_
dincolo de albasrrul care esre nunrir ..--. -,,,
rr.rai frurnos, nu asta strigi roti cAnd sun; r_ r- - ,

americani. :,, Udiu i t e ln ii ! Wo n d e tfu 1., ] fi n r;:.: . 
-

e sa plutesti imponderabil in gol, Edri-ard \\-:.-
si reintre in capsuli clnd a aflat asra. Gara. ii s::
gata. Intrl ia loc, Eddie. inci purin, raspun,lea i
rnci pugin, este disuactiv, imi place. Intri ia ir,
,a loc. Nu, este distractiv, imi pir... pi... l'r'r, .,
l:iceste penrru prima dati in mare, iar mare:r .j:
le poti abandona fIrI si cazi. Timp de creize ci ,:
milioane si milioane de ani, toti 

"nii 
r.iegii sa1;. .:.:

a.fosr o piatri care la cel mai mic salc cadea ia .,
plurnb care la fiecare cidere se rupe: acum. i:. .
,;a srea acolo, firi plumb, firl cory, fari re;.n:-. :
arginrie care zboari mai repede JecAr giniu,. .
de parcl am sra pe loc, dri .,u .r,. 

^J*i-. 
-,,_=

din acea realitate privesti Soarele, ,^r, 
"',,,d.,,,.,.,-minunat. InsI prerul, preml penrru a afla ar::.. .:.

asta, pentru a incerca asta, care era? pretul p_ ..-_ :,
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Oriana Fallaci

peluze de plastic, plante de cauciuc, trandafiri de stiqli? Chiar
mai mult? Si cit, cu cit mai mult? Ce anume, ce anume mai
mult? SugAndu-mi degetul din care continua si inforeascl o

piclturi de singe, am inchis telefonul gi am plecat si mi in-
ttlnesc cu Cesare. igi aduci aminte de Cesare, nu? Da, locu-
iegte la Los Angeles de mulEi ani, este actor acolo, gi-a luat chiar

;i ceriEenia. S-a schimbat? Uite, dacl ii vorbegti despre Luni
gi despre Marte, igi intoarce spatele. Spune ci Marte este un
zeu grec, iar Luna este un felinar frumos cu care si incinti
fetele prostuge gi si le aduci in pat.

r8

Captrorul AL DoTLEA

- PXnI si tu. Togi vin pentru asra. \:;. .

nu mai vine pentru noi, actorii, de acurr. -_: . -
spuneai California si te gA.ndeai 1a Hol-. , .

California si te gAnde;ti la naveta spa:i:.,= ---
este un film pe lXngi lansarea unei ral:-;:; i
Zanuckpe lAngi un yon Braun? Ce esre I - _ -,
John Glenn? Nu mai sunrem la mod;. :-- .: _
la noi.

- Nu o lua in nume personal, Cesai;. - 
'.-'.

se stie asta.

- E usor si spui si nu o iei in nume n.:. _.
o fatl exclami imi place de rine penrru c; ,.::,
Cooper, o iei in nume personal sau nu: \l^ r:::_.
azi trebuie si fii astronaur penrru a ar-ea ie;r;:.
ista ri se pare ci e Los Angeles? Era disrr;c:r.,,
tot numai reclame luminoase gi cluburi de noa::
ar fi anticamera unui creier electror-ri.. Anor,. .^
vrei si gisesri un loc viu, trebuie sa merei p;:.
unde sc nasre blesremara de naveri ,p*,iJ.. ,..
Beach, unde se afli laboraroarele de ,.hno,oi,. .
pare corect, asa ti se pare?

- Ei, nu. Este nevoie de ribdare, esre flev,,ri;

- Ei bine, eu n-am. Toata lumea esre obsec=:.
gie, de progres: eu ramAn un tip de moda \.e ::^;,
sunt milanez: unele lucruri nici nu ma afe cie:2". -
nunltie esre noua autostradi. Stii ci in urmi ;* ,


